La soprano chauve, la première pièce de l'avant-gardiste roumano-français Eugène Ionesco, est jouée dans une petite salle du Quartier Latin de Paris depuis 67 ans, un record. 42mag.fr s'intéresse aux raisons de sa pérennité – et à ce qu'elle représente pour la troupe unique du théâtre, composée de 45 membres, dont certains interprètent les mêmes rôles absurdes depuis des décennies.
Quand La Cantatrice Chauve (Le Soprano Chauve) créé au Théâtre de la Huchette à Paris en mai 1957, critique bien connu du Le Figaro Le journal a annoncé qu’il « éloignerait le public du théâtre ».
Il s'est trompé. Le 2 mars dernier, juste avant le 30e anniversaire de la mort de l'auteur à Paris, le théâtre a célébré la 20 000e représentation de la pièce. Depuis sa création, plus de deux millions de spectateurs se sont installés dans ses 85 sièges en velours rouge.
En équipe avec une autre courte pièce de Ionesco, La Leçon (La Leçon), les deux œuvres sont diffusées cinq soirs par semaine dans ce même théâtre depuis 67 ans, interrompues uniquement par la pandémie de Covid de 2020.
« Nous avons eu deux spectacles depuis 1957, c'est un record mondial de représentations dans une même salle », déclare fièrement Franck Desmedt, directeur de la Huchette, dans son bureau au sous-sol tapissé d'affiches, sous la scène.
« C'est une histoire unique. Nous avons 45 comédiens et c'est le dernier théâtre (privé) à avoir une troupe permanente. Ce théâtre est très riche grâce à ces gens. C'est comme une famille.
Didier Bailly est entré dans la famille il y a 38 ans. « Rejoindre le Théâtre de la Huchette, c'est comme adhérer à une religion », s'amuse-t-il.
Les membres de la famille sont tous actionnaires du théâtre.
« Je me sens très privilégiée de faire partie de cette compagnie », déclare l'actrice Hélène Cohen, arrivée « il y a entre 30 et 40 ans ».
« C'est plus difficile pour nous que pour les acteurs masculins : il y a moins de rôles pour les femmes plus âgées, donc nous avons la chance d'être dans la troupe et de pouvoir continuer à exercer ce métier. »
Écoutez un reportage au Théâtre de la Huchette sur le podcast Spotlight on France :

La même vieille émission populaire
La soprano chauve se déroule en Angleterre à la fin du XIXe siècle, dans la maison des Smith, qui après 20 ans de mariage n'ont plus rien à se dire.
Cela commence avec l'horloge qui sonne 17 fois.
« Oh, il est 9 heures », dit Mme Smith, déclenchant une série de dialogues de plus en plus absurdes et sans suite, alors qu'elle raccommode des chaussettes et que M. Smith enfouit sa tête dans Le Financial Times pour l'ignorer, fumant une pipe et claquant la langue.
Ils remplissent un espace vide de mots vides, déformant les conventions du théâtre et de la société polie.
Les Martin, un autre couple qui ne se reconnaît plus, les rejoignent pour le dîner. Une servante entre et sort, est assassinée ; un pompier habillé en policier passe « à la recherche du feu ».
Il y a du silence, suivi de nombreux cris, mais pas de complot à proprement parler.

Ionesco l'a qualifié d'« anti-jeu ». Lorsqu’on lui a demandé ce qu’il entendait par tout cela, il a répondu « absolument rien » – mais « un rien supérieur ».
Lorsque la pièce a été jouée pour la première fois en 1950, le public n’était pas prêt pour une telle absurdité et elle s’est terminée après seulement 25 représentations.
Mais lorsque Nicolas Bataille et Marcel Cuvelier, directeurs d'avant-garde du Théâtre de la Huchette, parient sur Ionesco en 1957, celui-ci trouve peu à peu un foyer et un public.

Bataille a eu l'idée de jouer le pince-sans-rire plutôt que de jouer pour rire, explique Bailly. « C'est le contraste qui fait ressortir l'humour noir. »
La scénographie de Jacques Noël brise elle aussi les codes de l'époque en privilégiant la couleur verte, considérée comme une malchance au théâtre français.
Garder ça réel
La Huchette s'en tient religieusement à la mise en scène originale de Bataille et à la scénographie de Noël. Cela fait partie de son charme, mais agir dans une distorsion temporelle semble risquer de vieillir.
« Pas du tout ! », s'amuse Cohen, qui joue actuellement le rôle de Mme Martin, après avoir débuté à 20 ans en jouant l'élève dans La leçon.
« On ne reste jamais avec le même partenaire, c'est ce qui est génial. Cela signifie que vous devez continuer à vous adapter. Il y a toujours des surprises. »
Les 45 membres de l'entreprise travaillent également par intermittence, environ deux semaines tous les deux mois.
« Le reste du temps, nous travaillons sur d'autres projets donc c'est stimulant. Lorsque vous revenez au rôle, vous n'êtes plus la même personne », ajoute Cohen.
Bailly organise une répétition hebdomadaire pour ceux qui reprennent après une pause afin de garder les performances fraîches et affinées. Il y a peut-être quelques ajustements dans un geste, mais étant donné la précision de la mise en scène de Bataille, il n'est pas question d'improviser.
«Parfois, on pense que c'est une bonne idée d'apporter ceci ou cela, mais le plus souvent, ce n'est pas le cas», dit-il avec insolence.
Une pièce pour notre époque
La soprano chauveLa pérennité de est en grande partie due au texte « fantastique », estime Bailly.
Les couples ont encore du mal à communiquer, et les médias sociaux ont sans doute accéléré la rupture de la communication. Pendant ce temps, les politiciens, piégés dans le jargon des communications, peinent à interagir de manière significative avec le public.
La pièce a été écrite quatre ans seulement après la Seconde Guerre mondiale, souligne Bailly, donc sur fond de « peur de l’ordre, de l’autorité mais aussi du fascisme ».
Bernard le pompier, vêtu d'un manteau de cuir noir inspiré de la Gestapo, tient un rôle clé dans la pièce.
« Il vient leur demander s'ils ont caché des tirs, mais on entend : 'est-ce que vous cachez des Juifs, ou de la drogue ?' », raconte Bailly.
« C'est éternel, la peur du fascisme. Et aujourd'hui, alors que l'ombre des partis politiques d'extrême droite apparaît en Europe, c'est toujours d'actualité.»

Ni chauve ni soprano
Desmedt a vu la pièce pour la première fois à l'âge de six ans et les gens comme lui qui ont grandi avec elle représentent désormais environ un tiers du public, revenant souvent avec leurs enfants ou petits-enfants.
Ensuite, il y a des touristes intrigués par la production originale et des écoliers qui étudient la pièce.
« Nous l'avons étudié en anglais, mais mon professeur m'a dit qu'il fallait absolument que je voie la version originale », explique Sophia-Rose, une étudiante en art dramatique originaire du Royaume-Uni.
«J'adore ça, le fait que ça n'ait pas de sens, ça a du sens pour moi. Et le voir dans l'original et penser à tous ces acteurs qui jouent dans ce petit théâtre et aux personnes qui l'ont fait vivre pendant toutes ces années est vraiment spécial.
Pour encourager le public étranger, des sous-titres en anglais ont récemment été introduits le mercredi et deviendront quotidiens lors des Jeux olympiques et paralympiques de Paris.
C'est utile, mais cela peut être un peu déroutant puisque « le public a tendance à lever les yeux pour lire plutôt que pour regarder les acteurs », note Bailly.
Peut-être que Ionesco aurait approuvé ; tout cela fait partie de l'imprévisibilité du théâtre en direct.

Parfois, la compagnie a ajouté ses propres touches absurdes, comme échanger les rôles de genre avec leurs conjoints sur scène.
« J'ai joué Mme Smith mais pas en drag queen, seulement avec le costume, sans maquillage ni perruque », explique Bailly.
« C'était un rêve! J'étais une Mme Smith chauve. Et elle n’était pas soprano !
C'est tout à fait approprié : de toute façon, il n'y a jamais eu de soprano, chauve ou autre, dans la pièce de Ionesco.
Cette histoire est apparue sur le podcast Spotlight on France, épisode 110.